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LU STRADONE

di Lorenzo Carpinelli, Viadimiro De Felice, lacopo Gardelli // spettacolo finalista al bando Radar

d

Come devessere per un punto lasciarsi attraver-
sare da una linea retta? E se questa linea ¢ una
strada, (a) che punto ¢ la citta? Uno spiedino che
passa per tutti i centri, un nastro trasportatore:
questo ¢ Lo Stradone. A quasi due anni dall'ini-
zio del loro progetto per il bando Radar, Lorenzo
Carpinelli e Jacopo Gardelli possono finalmente
mostrare la loro rielaborazione della Via Emilia.
Lidea del progetto ha visto cambi e crisi attorno
a un punto cardine: una via madre che abbrac-
cia, indirizza e un po’ soffoca. Il rapporto tra ma-
dre e figlio, in parallelo con quello tra paesaggio
e personaggio, diviene un dialogo tra lessere e
il dover essere, tra la dolcezza del lasciarsi tra-
sportare, la responsabilita di scegliere ma anche
la necessita di potersi perdere ad un certo punto,
di poter ammettere deviazioni.

—— |agliare il cordone.
ia Emilia che si fa madre

=i hiulia DAMIAND

Fulcro storico per lo scambio commerciale
e culturale, oggi la Via Emilia & «una periferia
di quasi 300 km piena di capannoni», afferma
Tacopo, autore del testo de Lo Stradone. Un po’
lo specchio di una decadenza piu generale, piu
nazionale. Nazione che non sa prendersi cura di
cio che ha, di cio che ¢, sotto una bandiera che
non sa «fare da mamma a tutti», dira Lorenzo
in scena, in una digressione sulla bandiera ita-
liana in riferimento a quando, il 7 gennaio 1797
a Reggio, il tricolore divenne ufficialmente ban-
diera nazionale. Del vessillo se ne osserva pero
anche il bagaglio storico e potenziale: quante
storie ha visto e fatto nascere?

“Stradone” ¢ il nomignolo che gli abitanti della
zona (almeno gli emiliani) danno alla Via Emi-



lia; da qui Iacopo e Lorenzo - che da ravennati
I'’hanno sempre vista da fuori - si sono lasciati
un po adottare nel chiamarla con un sopranno-
me. Laccrescitivo le assegna un valore affettivo
che va oltre la percorribilita della strada in sé; la
percezione ¢ quella di un calore domestico che
abbraccia e non molla la presa.

Lo spettacolo in questione promette di non
fare riferimento all’attuale situazione pandemi-
ca, essendo nato molto prima; tuttavia una ri-
considerazione sulla mobilita e sul viaggio, ad
oggi sorge spontanea. Piui in generale, inoltre, il
riferimento a una strada (specie se a questa), sul
piano poetico difficilmente puo limitarsi alla sua
semplice percorrenza fisica, strumentale: entra
in gioco la valenza emotiva, il viaggio come flus-
so di coscienza. La pandemia, poi, ha palesato la
questione della mobilita come privilegio anche a
chi privilegiato ci € nato perché ha occupazione,
risorse, diritto di spostarsi in quanto cittadino,
residente di un certo luogo. Automaticamen-
te si annulla la liberta di andare a zonzo senza
una meta valida. In questo momento, dunque,
pensare all'Ulisse sarebbe pensarlo con o senza
autocertificazione? Le strade cominciano adesso
a ripopolarsi, e cosi la Via Emilia e il nostro im-
maginario. Ora pil che mai viene da accrescere
la strada a Stradone per il valore aggiunto che le
si da potendo ricominciare a fruirne con (seppu-
re ancora timida e incerta) liberta.

Sono solo alla fermata, forse voglio rotolare
Senza freni e mani in tasca fino qua

Voglio rimanere a galla, voglio masticar la gomma
Dentro al sacco mille fiori di citta

E ritrovare nel silenzio

Che interrompe il cielo e ricolora i tuoni

E quel pensiero dal sapor del cioccolato

Mi riportera fin qua

Io vorrei rubarti lanima

Ma la tua anima ancor questo non lo sa

E accarezzar larcobaleno fino allalba

E immaginare unaltra eta

— Extraliscio, Alla fermata

Al tempo stesso a essere tracciata ¢ anche la vita
del protagonista. Il monologo, intimo come, non
puo che essere inevitabilmente un po’ autobio-
grafico. Il solo personaggio in scena (ri)percorre
la sua vita e il rapporto con la madre su quella
linea retta che & la Via Emilia: puo la strada es-

sere soltanto una, ma con tante tappe? Fermarsi
in ognuna di esse, trattenendone il trattenibile,
percorrerla tutta cercando il mare come fanno i
fiumi: anche una retta puo essere un bivio. An-
che su di una retta — da punto di essa — ¢ legitti-
mo sentirsi smarriti o volersi perdere?

«Ce ne vuole per perdersi su una linea retta, bi-
sogna proprio staccare la testa. Eppure. Io mi vo-
glio perdere, mamma».

In scena secchielli disposti in fila su una linea
che diventa visibile quando il protagonista, con
movenze da bambino, la traccia con della sab-
bia facendo versi con la bocca e rivolgendosi allo
specchio dietro di lui. I “versi” non sono che le
sigle delle citta attraversate dalla Via Emilia -
come uno spiedino, per l'appunto. Con il “gio-
co delle cittd” la madre si assicura che il figlio
si tenga abbastanza impegnato durante il lungo
tragitto che li separa dal mare.

«Quando arriviamo, ma’?. E lei: «A momenti,
a momenti». Che poi una volta arrivati, finita la
strada, lui ha quasi paura, quasi gli manca.

Passano gli anni. Questa volta a parlare ¢ lo stu-
dente universitario a Bologna che discute al tele-
fono con una madre un po’ apprensiva e scettica
sullo spaesamento del figlio nei confronti della
facolta di giurisprudenza e l'interesse, invece,
per un corso di lettere.

«Bologna grassa, commestibile, domestica. Come
un salotto». A volte quasi soffoca.

«Dieci minuti di cammino e sei gia fuori dall'u-
tero».

Tutto a Bologna sembra caricarsi di un senso
civico, comune, politico. «Anche il privato é poli-
tico, una strada é politica».

Tra i grandi nomi che la strada ha partorito, a
ogni citta il proprio vate: cosi a Parma Bernar-
do Bertolucci, a San Mauro Giovanni Pascoli, a
Santarcangelo Tonino Guerra, a Rimini Federico
Fellini.

Arrivano i trent’anni, si comincia a prendere in
considerazione l'appellativo di “adulto” La ma-
dre accompagna il figlio a un colloquio di lavoro
a Rimini, seppur appaia un po’ contrariata, an-
che se stavolta ¢ lui a guidare. Alle interferenze
della radio si alternano quelle tra i due. Lo capia-
mo da quanto progressivamente la voce di Lo-
renzo si alza nel rispondere alla madre: «Sempre
dritta lei, sempre rigida».

Al posto del passeggero o al volante che sia, la

strada ¢ sempre lei. «Cosé la filosofia dellaccon-
tentarsi?» Vorrebbe essere protagonista della sua
vita, delle sue scelte. «Voglio staccare il cordone!»
E allora: «Scendi dalla macchina (Em)ma’l».

La voce di Mastroianni si sovrappone e si fa la
sua. Appare uno spezzone de La dolce vita. La
relazione amorosa e morbosa tra Marcello ed
Emma pare quasi materna.

«Questo non é amore é abbrutimento! Scendi
dalla macchinal» Lui prende la (Em)mamma di
forza e la lascia li.

In verita nella scena seguente sappiamo che
Marcello torna indietro a prenderla, ma questa
parte ne Lo Stradone non la troviamo. Il litigio
rimane irrisolto, il loro legame sospeso. Quel che

stremita della strada e Lorenzo che le si avvici-
na a braccia aperte come in bilico su una fune,
calpestando i castelli di sabbia che lo dividono
da lei. Sullo schermo una scala sul mare. E pit
si sale e piu lui si avvicina. «Ti guardo e vedo me
stesso, come devo essere».

Quello in scena ¢ un monologo, ma la dina-
mica alla quale si assiste seguendo lo spettaco-
lo ¢ simile a quel che si fa parlando davanti allo
specchio: parlare con sé, parlare con un altro e
intanto ascoltarsi, sentirsi, capirsi. Un monolo-
go che sviscera qualcosa di piu. La relazione tra
paesaggio e personaggio, lo scambio tra madre e
figlio. La strada di una vita, la vita di una strada,

ci & dato vedere ¢ lo specchio che si pone alle-

€ questa qua. ]
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«La Via Emilia?

come un |ungo spiedino»

di llaria GECCHINATO e Damiano PELLEGRIND

Lunedi 12 aprile 2021 incontriamo lacopo Gar-
delli e Lorenzo Carpinelli, duo ravennate che
lavora insieme dal 2015, per farci raccontare lo
stato dei lavori dello spettacolo Lo Stradone, fra
i selezionati alla seconda fase del progetto Radar
di Emilia Romagna Teatro. Ascoltando le loro pa-
role comprendiamo che il terreno sul quale la loro
opera ha preso forma si é del tutto frastagliato in
una costante trasformazione: una ricerca, la loro,
in grado di incassare i mesi febbrili di vuoto della
pandemia, cedere a rielaborazioni del testo e ri-
pensamenti degli oggetti tematici da portare sulla
scena e aprirsi a continue suggestioni letterarie e
visive. Come a dire che i mesi di stop si sono rive-
lati complici e benigni al duo artistico per limare,
rifinire 'idea iniziale con inattesi cambi di passo

e aperture verso immaginari altri per iniettare al
lavoro nuova linfa. Al protagonista del germe ori-
ginario del progetto presentato nel 2019 sul palco
del Teatro Bonci di Cesena - un fattorino operan-
te in una delle piu grandi sedi di stoccaggio nei
centri di smistamento di Amazon vicino a Pia-
cenza — si € sostituito un ragazzo quasi trentenne
che, in viaggio lungo la via Emilia per andare a
un provino, si lascia andare a un libero flusso di
coscienza, fra elementi autobiografici e finzione.

Che cosa é accaduto dopo la presentazione
aperta del lavoro di quindici minuti a Cesena?
Nel corso di quest’anno e mezzo a quali muta-
menti, indirettamente e forse forzatamente, &
andato incontro il vostro lavoro?



Lorenzo: «Sul palco del Teatro Bonci di Ce-
sena raccontavamo la storia di un ragazzo di
venticinque anni, leta che in quel momento
avevo io, calato in quel vortice di incertezza
per essere entrato nelleta adulta e consapevole
di dover compiere determinate scelte successi-
ve al percorso universitario e attratto anche da
altre spinte e nuove direzioni. Perd quel testo a
Cesena parlava in maniera fortissima di quegli
anni ed il dato biografico scelto era un pretesto:
I'idea era quella di imbastire un vero e proprio
racconto generazionale. A livello registico vole-
vamo letteralmente mostrare la via Emilia: cosi
sul palco abbiamo proiettato la strada immor-
talata attraverso gli occhi di una GoPro, e l'atto
di percorrerla seguiva a tutti gli effetti il flusso
di coscienza del protagonista dentro le sue in-
comprensioni e incertezze. Dopodiché ce sta-
to il grande arresto a causa della pandemia e il
nostro progetto si ¢ fermato per un anno. Nel
corso di tutto questo tempo io e Iacopo siamo
cresciuti, entrambi siamo in un punto della vita
leggermente diverso da quello di prima. Quindi
ci siamo trovati con un materiale che allepoca
funzionava molto bene ma che sentivamo non
parlare piu, e che ha necessitato dunque di un
rimaneggiamento».

Tacopo: «E accaduto cio che puo succedere in
una relazione che si trascina stancamente. Loren-
zo € in scena, mentre io mi occupo della scrittura.
lo, per esempio, softro molto le prove in teatro,
mi annoio profondamente. Se le prove sono fina-
lizzate a una restituzione vicina nel tempo mi ac-
cendo, ma in un anno di inattivita il nostro testo
si & paludato e io me ne sono un po’ disamorato.
Per quanto riguarda i contenuti, ha detto bene Lo-
renzo: avevamo paura del teatro politico. Quindi
parlare del fattorino, come nell'idea iniziale, ci
sembrava che fosse troppo politico in senso dege-
nere, ovvero limitato alla sola denuncia, per cui
ci sono da una parte i buoni e dallaltra i cattivi,
divisi da un sistema manicheo. E cio a me annoia
molto, specie guardando a quegli spettacoli che
divengono una sorta di confessionale in cui la co-
scienza si sgrava dei suoi peccati. Credo perod che
quando si esce dal teatro non ci si debba sentire
sollevati: ci si deve anzi sentire peggio di prima.
Lidea del fattorino iniziale rischiava di cadere in
una denuncia sterile e fine a se stessa. Cosi abbia-
mo pensato di innestare alcuni frammenti della
vita di Lorenzo e il racconto ¢ diventato fin trop-
po autobiografico. Siamo arrivati dunque in una
fase in cui cercare una sintesi».

Che cosa intendete nello specifico quando
parlate di un lavoro a teatro che puo rischia-
re di prendere le fattezze piu di una denuncia,
rischiando di trasformare lo spettacolo in un
esercizio forse sterile e fine a se stesso? Inse-
rire un personaggio appartenente a un conte-
sto lavorativo controverso e discusso non vuol
dire necessariamente caricare l'opera di un
peso politico e impegnato, inteso in maniera
negativa. Non si sarebbe potuto, comunque,
raccontare la storia di un fattorino pur analiz-
zandone linteriorita e lasciando il suo impie-
go sullo sfondo?

Lorenzo: «Un conto ¢ fare uno spettacolo su
una tematica politica e un conto é fare uno spet-
tacolo sulla via Emilia, che poi era la richiesta
del bando. Noi a un certo punto provavamo a
partire da questa idea del fattorino ma ci scon-
travamo con il fatto che nel nostro immaginario
la via Emilia fin da subito aveva rappresentato
un viaggio, un percorso formativo di un perso-
naggio. E allora a quel punto ci rendevamo conto
che questo ancoraggio fortemente politico e le-
gato allambito del lavoro forse non andava esat-
tamente a combaciare con cio che doveva fare
parlare la via Emilia. Dunque abbiamo superato
questa prima ipotesi e ci siamo concentrati pitt
su qualcosa che avesse a che fare con un viaggio
di formazione, un percorso che ha un inizio, un
compimento e una fine».

A quali autori e a quali pagine della letteratu-
ra e della poesia avete rivolto l'attenzione per
dare vita al vostro lavoro in fase di scrittura?
Ci sono delle figure che vi hanno accompagna-
to, in trasparenza, lungo la strada?

Tacopo: «Il nostro testo cercava di legare i mo-
menti del viaggio del protagonista a ogni provin-
cia posta sulla via Emilia. E ogni citta provava a
mettersi in dialogo con un autore che toccava le
nostre corde. Visto che parliamo di un flusso di
coscienza, il testo principe come potete immagi-
nare ¢ I'Ulisse di Joyce. Ho cercato di ricreare per
alcuni accenni quella lingua, soprattutto nella
parte finale del testo. Tra gli altri autori ce Attilio
Bertolucci quando il testo si interseca la citta di
Parma, mentre quando ci soffermiamo sull’'Emi-
lia ce Antonio Delfini e per la citta di Bologna
Roberto Roversi, poeta cittadino per eccellenza.
Infine si arriva alla Romagna con degli innesti
di Dino Campana. Ho cercato pero di evitare il
gioco citazionista puro. Proprio a questo servi-
vano i testi: non per fare affidamento a dei brani,

al pari di una stampella di stile, bensi per cercare
di integrare molto meglio I'intero discorso e dare
una profondita diversa alla drammaturgia».

Lorenzo: «Anche nella fase di rimaneggiamen-
to e affondo in altre direzioni, quelle stesse cita-
zioni o quegli autori sono stati un perno: se ini-
zialmente erano serviti per andare ad affondare
in qualcosa, adesso diventano quasi delle piccole
pietre alle quali inevitabilmente ci aggrappiamo
per riuscire a fare un discorso diverso. E tutto
cio ¢ significativo, perché vuol dire che alcuni
autori hanno il potere di resistere al tempo. Un
certo tempo & trascorso dall’'inizio di questo pro-
getto, e arrivati alla fine ci siamo trovati a voler
rimasticare e rimaneggiare il testo, ma da quegli
autori scelti sentivamo che c'era ancora del ma-
teriale vivo da poter sfruttare per arrivare a una
forma del lavoro. Tutto cio & forse ancora piu
importante che stare aggrappati, invece, a parte
della mia biografia o a cose personali di cui puo
importare poco allo spettatore».

Tacopo: «Mentre scrivevo il testo a me interes-
sava molto la dimensione della leggerezza. Vole-
vo che fosse una scrittura capace di attraversare
in modo molto leggero e aereo le citta della via
Emilia, con uno sguardo quasi epidermico. Fac-
cio un esempio: percorrevamo la strada, vedevo
sulla destra la scritta “Poltrone Sofa” e cercavo
di inserire questa sigla dentro il testo. Questa
tecnica, questa panoramica propriamente in
cammino, a me interessava molto perché era
una bella sfida da un punto di vista dramma-
turgico».

Percorrere 'intera via Emilia attiva un'opera-
zione di immaginazione, che in qualche modo
avete mostrato in scena durante la prima pre-
sentazione del lavoro al pubblico. Quali visio-
ni evoca ai vostri occhi questa strada?

Iacopo: «In quanto ravennati in realta noi due
la via Emilia la conosciamo per brevi tratti, da
Bologna a Imola per esempio. Durante la pri-
ma residenza abbiamo deciso di percorrerla
per intero, da Piacenza a Rimini in macchina.
Volevamo vederla. Dite bene quando fate rife-
rimento a unoperazione di immaginazione che
le compagnie sono chiamate a esercitare sulla
scena. La via Emilia gia di per sé € una strada
concorde a far scatenare I'immaginazione. Se
si percorre il tragitto per piu di due ore o tre,
a un certo punto si incomincia a viaggiare con
la mente. E una retta lunghissima e monotona
che intervalla pieni e vuoti, citta e campagne.

La prima volta che 'abbiamo fatta ci venivano
gia in mente degli spunti di racconto. Un ramo
della narrativa italiana viene chiamato “scuola
emiliana” e spesso viene tirata in ballo la follia
dei padani e il fatto che sono sempre stralunati
- pensiamo a scrittori come Cavazzoni, Cornia,
Nori e lo stesso Fellini con le sue nebbie e le sue
atmosfere sospese. Io credo che un genius loci
effettivamente esista in Emilia. Se siamo un po’
tutti stralunati lo dobbiamo anche alla geografia,
e la via Emilia a livello di immaginazione ti aiu-
ta. Abbiamo scoperto questa strada chilometro
dopo chilometro in macchina, e nel fare questa
operazione sulla strada, a me affascinava questo
relitto appartenente a un’ltalia in espansione che
adesso sembra abbandonato. Oggi se tu attraver-
si la via Emilia ci sono capannoni abbandonati e
un grande disagio visibile, e questo la dice lunga
anche sulla condizione del nostro paese».

Lorenzo: «A me di una strada come la via
Emilia affascina molto il fatto che percorsa cosi
com'e, & strutturata con molti intervalli ma non
colpisce losservatore per un elemento particola-
re o grandioso o strabiliante. Non si puo dire:
"Madonna la via Emilia! Che cosa ho visto?". Se
riesci a percepire la storia che ha quella strada,
da quanto tempo esiste, quante persone 'hanno
calcata e quanti autori ci hanno scritto sopra, se
riesci ad avvertire tutto cio che la via Emilia ha
generato, allora quel percorso ti dona un senso,
un significato particolare. La via Emilia in cer-
ti tratti sembra molto anonima, insulsa, ma poi
puoi ricordare che da quella strada ¢ passato di
tutto, imperatori romani fino a personaggi che
hanno preso spunto da questa via per i loro rac-
conti».

Tacopo: «Una cosa molto divertente e che non
succede spesso per altre vie e le altre strade sta-
tali ¢ il fatto che la via Emilia assomiglia a un
lungo spiedino, laddove la carne viene infilzata
dove risiedono i punti di tutti i centri cittadini.
Percorrendola tutta si possono toccare tutte le
piazze principali urbane di ogni citta. E una cosa
incredibile: non ci sono altre strade provinciali
che hanno questa caratteristica. Effettivamen-
te questa via Emilia va a creare una megalopoli
diffusa e se si ¢ allenati si possono rintracciare
le peculiarita che si ripetono in ogni citta. Mo-
dena assomiglia tanto a Bologna, che a sua vol-
ta ¢ simile a Reggio Emilia. Si crea una sorta di
geografia comune o estetica condivisa che a noi
ravennati affascina molto».



Come lavorate durante le prove? E dopo il
lungo stop causato dalla pandemia, con quali
approcci e umori siete ritornati in sala?

Lorenzo: «Siamo soliti partire da un grande cal-
derone iniziale in cui riversare visioni registiche,
elementi di scena, materiali video, audio, testuali
da far stagionare e ricavarne poi i frutti piu belli
che Iacopo plasma e trasforma per consegnarli a
me e alla scena. Siamo molto legati a un tipo di
teatro che trova nel testo e nella drammaturgia
il suo perno, la sua coerenza e la sua continuita:
il mio gioco attoriale ¢ di inserirmi nelle parole
di Iacopo e capire come maneggiarle. Per noi &
quindi sempre difficile dire di chi ¢ la regia dei
nostri spettacoli, perché alcune cose nascono in
sede drammaturgica con Iacopo che detta la li-
nea, mentre altre scatursicono dalla scena sulla
base di mie intuizioni e alla fine tutto si mesco-
la. Per me i testi di lacopo diventano una linea
guida che mi fa essere me stesso, aprendomi a
tantissimi spiragli e orizzonti. Finora, pero, non
ci era mai capitato di dover rimaneggiare un
testo di un anno prima per confezionare uno
spettacolo definitivo. E in questo periodo so-
speso non abbiamo tenuto una corrispondenza
costante con Lo Stradone. In quest’ultimo anno
abbiamo assorbito certe cose che sono confluite
nella resa finale. Questo periodo ha inciso tanto:
la dilatazione del tempo, provocata in parte dalla
struttura stessa del bando ma soprattutto dalle
contingenze della pandemia, ci ha permesso di
vivere e concepire il modo di fare spettacoli in
maniera diversa».

Per costruire il personaggio della vostra sto-
ria siete partiti dal fattorino del deposito di
smistamento Amazon per arrivare a una figu-
ra mediana, in grado di incrociare la biogra-
fia di Lorenzo e il ritratto generazionale. Chi
dobbiamo aspettarci ora sulla scena? Qualcu-
no che si porta addosso i segni di tutto questo
tempo trascorso?

Tacopo: «Per fare la grappa si parte dalle vinac-
ce, la si mette nell'alambicco e viene fatta bollire.
Si prendono poi gli elementi piu aerei che ven-
gono condensati e distillati, quelli che infine fi-
niscono nella bottiglia di Barricata, buona dopo
i pasti. Ecco, credo stia succedendo la stessa cosa
con il nostro testo: stiamo andando verso una
pratica drammaturgica e scenica di rarefazione.
Siamo partiti dal materiale grezzo del fattorino
di Amazon che lavora concretamente e ci rac-
conta la sua dimensione, il suo sfruttamento e la

sua alienazione, per poi passare alla biografia di
Lorenzo, cercando di rendere gli elementi del-
la sua vita disponibili e fruibili per tutti. Credo
dunque che in quest'ultima fase di lavorazione
abbiamo dovuto alzare ancora di piu lasticel-
la per arrivare all'universale, ovvero a costruire
una narrazione che parli a tutti. Potrebbe sem-
brare pretenzioso parlare di un passaggio a dei
temi pit universali, ma in fondo ¢ il motivo per
cui si scrive e si fa teatro. Il personaggio in scena
quindi sara probabilmente un “every man’, cioé
I'uomo che parla orizzontalmente a tutti, facen-
do attenzione alla biografia del protagonista e al
suo rapporto con la figura della madre, ma an-
che a quella di una regione: una sorta di attra-
versamento sotto forma di tappe di un archetipo
di formazione, dalla nascita alla crescita fino alla
maturitar.

Lorenzo: «Per quanto riguarda invece la do-
manda in merito alla presenza o meno nello spet-
tacolo e nel personaggio dei segni di questi tem-
pi, rispondo che no, non ci sono riferimenti alla
pandemia. Il bando Radar, e quindi Lo Stradone,
sono nati senza le premesse di questa emergen-
za. Assumere una ricerca di lavoro, sviluppatasi
in un altro tempo, sfruttando riflessioni e senti-
menti legati al presente non avrebbe avuto senso
per noi, a patto che non si fosse deciso di fare un
altro spettacolo, ma non ci sarebbero stati né i
tempi né le possibilita. Se il bando fosse uscito
nel 2021, ¢ chiaro che il nostro progetto avrebbe
avuto altre forme, temi e questioni». ]

Il viaggio sarebbe durato solo unora e mezza, ma
Maria non sapeva come riempire il suo tempo,
non le andava di ascoltare musica o leggere un li-
bro, riusciva solo a guardare il paesaggio fuori dal
finestrino. Dalla borsa di tela strapiena facevano
capolino diversi titoli: 'Ulisse di Joyce, Rinata di
Susan Sontag, Fuorimondo di Ornela Vorpsi, po-
esie di Attilio Bertolucci, Antonio Delfini, Roberto
Roversi e Dino Campana. Le sembravano cosi ste-
rili e inutili schiacciati tra la borraccia dacqua e
la bustina verde acido delle medicine. In quel mo-
mento tutte quelle parole le procuravano un fa-
stidio epidermico, incapaci comerano di sfidare la
realta, di curvarla per renderla pit sopportabile.

La via Emilia é una strada dritta e omogenea, un
susseguirsi di campi e industrie, dove lo sguardo
viene cullato e rassicurato dal paesaggio sempre
uguale: nulla di brutto sembra possibile in quei
posti. Maria si stava accorgendo per la prima vol-
ta della pace che gli suscitava restare imbambola-
ta a osservare. A ogni fermata gettava un occhio
disinteressato alle persone che si susseguivano nei
sedili vicini a lei. Una bambina dai capelli biondi
e la faccia rossa dalle lacrime implorava la madre
di darle un altro pezzo di torta, con gli occhioni
lucidi e la voce traballante. Un ragazzo alto e ma-
gro provava a mettere in sicurezza la tavola da
surf azzurra sullo stretto portavaligie, imprecan-
do sottovoce. Un uomo dai capelli brizzolati in
giacca e cravatta discuteva animatamente al tele-
fono, le Airpods che spuntavano dalle orecchie gli
donavano un aspetto professionale.

Maria prese le cuffie nere dal fondo della borsa,
riuscendo miracolosamente a non rovesciarne il
contenuto, e inseri il jack metallico nel telefono.
Tutto quel trafficare di gente e merci le aveva pro-
curato molto fastidio, aveva bisogno di isolarsi.

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stu-
pisce / La vita, com'e fatta e come uno la gesti-
sce / E i mille modi e i tempi, poi le possibilita /

Le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessita

Piu di tre ore prima, quando mancava soltanto
mezzora al treno, Maria stava ancora finendo di

di Francesca LOMBARD

Lunga e diritta
era |a strada

fare la valigia, lanciando alla rinfusa vestiti e og-
getti sul letto e cercando di selezionarli nel minor
tempo possibile. Succedeva sempre cosi quando
doveva prendere un treno: si riduceva allultimo
minuto. Gabriele e Giulia, i suoi amici storici, era-
no in cucina a bere una birra mentre provavano a
sconfiggere un mostro particolarmente resistente
sulla Nintendo Switch. Lei li sentiva ridere dall'al-
tra stanza e la voglia di finire la valigia e incam-
minarsi verso la stazione si allontanava sempre di
piu. Cosa mi é venuto in mente quando ho deciso
di trasferirmi, pensava. Il tempo scorreva inesora-
bile, a Maria sembrava che avesse accelerato il suo
normale flusso, e a vedere i numeri cambiare sullo
schermo dell’iPhone la indispettiva ancora di piii.
Perché non posso metterlo in pausa, pensava, per-
ché scorri cosi veloce, stronzo. Maria doveva tra-
sferirsi da Bologna a Rimini, attraversare la via
Emilia, e la cosa non la entusiasmava per nulla.

In macchina con Gabriele e Giulia, guardava
fuori dal finestrino per ammirare un'ultima volta
i portici e i colori della citta che per sei anni era
stata il suo luogo felice, la sua seconda casa.

Non so come cominciare / Non la vedi, non la
tocchi, oggi la malinconia? / Non lasciamo che
trabocchi / Vieni, andiamo, andiamo via...

Non ti abbraccio perché questo non é un addio,
disse Gabriele sul binario mentre Maria saliva
sul treno, trascinandosi dietro la pesante valigia.
Va bene, hai ragione, é un arrivederci, replico lei
seria. Giulia stava piangendo dietro gli occhiali
scuri, Maria se nera accorta ma aveva deciso di
non dire nulla, non voleva metterla in imbaraz-
zo. Le porte del treno si chiusero accompagnate
dallo stridulo suono abituale, Maria saluto con
la mano gli amici mentre li vedeva scomparire in
lontananza.

Seduta sui sedili di finta pelle blu del regionale,
Maria ripasso a mente le fermate che mancavano
per arrivare: Imola, Castelbolognese-Riolo Terme,
Solarolo, Lugo, Bagnacavallo, Russi, Godo, Raven-
na, Lido Di Classe-Lido Di Savio, Cervia-Milano
Marittima, Cesenatico, Gatteo a Mare, Bellaria,



