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Tagliare il cordone.
La Via Emilia che si fa madre

di Giulia DAMIANO
Come dev’essere per un punto lasciarsi attraver-
sare da una linea retta? E se questa linea è una 
strada, (a) che punto è la città? Uno spiedino che 
passa per tutti i centri, un nastro trasportatore: 
questo è Lo Stradone. A quasi due anni dall’ini-
zio del loro progetto per il bando Radar, Lorenzo 
Carpinelli e Iacopo Gardelli possono !nalmente 
mostrare la loro rielaborazione della Via Emilia. 
L’idea del progetto ha visto cambi e crisi attorno 
a un punto cardine: una via madre che abbrac-
cia, indirizza e un po’ so"oca. Il rapporto tra ma-
dre e !glio, in parallelo con quello tra paesaggio 
e personaggio, diviene un dialogo tra l’essere e 
il dover essere, tra la dolcezza del lasciarsi tra-
sportare, la responsabilità di scegliere ma anche 
la necessità di potersi perdere ad un certo punto, 
di poter ammettere deviazioni.

Fulcro storico per lo scambio commerciale 
e culturale, oggi la Via Emilia è «una periferia 
di quasi 300 km piena di capannoni», a"erma 
Iacopo, autore del testo de Lo Stradone. Un po’ 
lo specchio di una decadenza più generale, più 
nazionale. Nazione che non sa prendersi cura di 
ciò che ha, di ciò che è, sotto una bandiera che 
non sa «fare da mamma a tutti», dirà Lorenzo 
in scena, in una digressione sulla bandiera ita-
liana in riferimento a quando, il 7 gennaio 1797 
a Reggio, il tricolore divenne u#cialmente ban-
diera nazionale. Del vessillo se ne osserva però 
anche il bagaglio storico e potenziale: quante 
storie ha visto e fatto nascere?

“Stradone” è il nomignolo che gli abitanti della 
zona (almeno gli emiliani) danno alla Via Emi-



lia; da qui Iacopo e Lorenzo – che da ravennati 
l’hanno sempre vista da fuori – si sono lasciati 
un po’ adottare nel chiamarla con un sopranno-
me. L’accrescitivo le assegna un valore a!ettivo 
che va oltre la percorribilità della strada in sé; la 
percezione è quella di un calore domestico che 
abbraccia e non molla la presa.

Lo spettacolo in questione promette di non 
fare riferimento all’attuale situazione pandemi-
ca, essendo nato molto prima; tuttavia una ri-
considerazione sulla mobilità e sul viaggio, ad 
oggi sorge spontanea. Più in generale, inoltre, il 
riferimento a una strada (specie se a questa), sul 
piano poetico di"cilmente può limitarsi alla sua 
semplice percorrenza #sica, strumentale: entra 
in gioco la valenza emotiva, il viaggio come $us-
so di coscienza. La pandemia, poi, ha palesato la 
questione della mobilità come privilegio anche a 
chi privilegiato ci è nato perché ha occupazione, 
risorse, diritto di spostarsi in quanto cittadino, 
residente di un certo luogo. Automaticamen-
te si annulla la libertà di andare a zonzo senza 
una meta valida. In questo momento, dunque, 
pensare all’Ulisse sarebbe pensarlo con o senza 
autocerti#cazione? Le strade cominciano adesso 
a ripopolarsi, e così la Via Emilia e il nostro im-
maginario. Ora più che mai viene da accrescere 
la strada a Stradone per il valore aggiunto che le 
si dà potendo ricominciare a fruirne con (seppu-
re ancora timida e incerta) libertà.

Sono solo alla fermata, forse voglio rotolare
Senza freni e mani in tasca !no qua
Voglio rimanere a galla, voglio masticar la gomma
Dentro al sacco mille !ori di città
E ritrovare nel silenzio
Che interrompe il cielo e ricolora i tuoni
E quel pensiero dal sapor del cioccolato
Mi riporterà !n qua
Io vorrei rubarti l’anima
Ma la tua anima ancor questo non lo sa
E accarezzar l’arcobaleno !no all’alba
E immaginare un’altra età

— Extraliscio, Alla fermata

Al tempo stesso a essere tracciata è anche la vita 
del protagonista. Il monologo, intimo com’è, non 
può che essere inevitabilmente un po’ autobio-
gra#co. Il solo personaggio in scena (ri)percorre 
la sua vita e il rapporto con la madre su quella 
linea retta che è la Via Emilia: può la strada es-

sere soltanto una, ma con tante tappe? Fermarsi 
in ognuna di esse, trattenendone il trattenibile, 
percorrerla tutta cercando il mare come fanno i 
#umi: anche una retta può essere un bivio. An-
che su di una retta – da punto di essa – è legitti-
mo sentirsi smarriti o volersi perdere?

«Ce ne vuole per perdersi su una linea retta, bi-
sogna proprio staccare la testa. Eppure. Io mi vo-
glio perdere, mamma».

In scena secchielli disposti in #la su una linea 
che diventa visibile quando il protagonista, con 
movenze da bambino, la traccia con della sab-
bia facendo versi con la bocca e rivolgendosi allo 
specchio dietro di lui. I “versi” non sono che le 
sigle delle città attraversate dalla Via Emilia –
come uno spiedino, per l’appunto. Con il “gio-
co delle città” la madre si assicura che il #glio 
si tenga abbastanza impegnato durante il lungo 
tragitto che li separa dal mare.

«Quando arriviamo, ma’?». E lei: «A momenti, 
a momenti». Che poi una volta arrivati, #nita la 
strada, lui ha quasi paura, quasi gli manca.

 
Passano gli anni. Questa volta a parlare è lo stu-

dente universitario a Bologna che discute al tele-
fono con una madre un po’ apprensiva e scettica 
sullo spaesamento del #glio nei confronti della 
facoltà di giurisprudenza e l’interesse, invece, 
per un corso di lettere.

«Bologna grassa, commestibile, domestica. Come 
un salotto». A volte quasi so!oca.

«Dieci minuti di cammino e sei già fuori dall’u-
tero».

Tutto a Bologna sembra caricarsi di un senso 
civico, comune, politico. «Anche il privato è poli-
tico, una strada è politica».

 
Tra i grandi nomi che la strada ha partorito, a 

ogni città il proprio vate: così a Parma Bernar-
do Bertolucci, a San Mauro Giovanni Pascoli, a 
Santarcangelo Tonino Guerra, a Rimini Federico 
Fellini.

 
Arrivano i trent’anni, si comincia a prendere in 

considerazione l’appellativo di “adulto”. La ma-
dre accompagna il #glio a un colloquio di lavoro 
a Rimini, seppur appaia un po’ contrariata, an-
che se stavolta è lui a guidare. Alle interferenze 
della radio si alternano quelle tra i due. Lo capia-
mo da quanto progressivamente la voce di Lo-
renzo si alza nel rispondere alla madre: «Sempre 
dritta lei, sempre rigida».

Al posto del passeggero o al volante che sia, la 

strada è sempre lei. «Cos’è la !loso!a dell’accon-
tentarsi?» Vorrebbe essere protagonista della sua 
vita, delle sue scelte. «Voglio staccare il cordone!» 
E allora: «Scendi dalla macchina (Em)ma’!».

La voce di Mastroianni si sovrappone e si fa la 
sua. Appare uno spezzone de La dolce vita. La 
relazione amorosa e morbosa tra Marcello ed 
Emma pare quasi materna.

«Questo non è amore è abbrutimento! Scendi 
dalla macchina!» Lui prende la (Em)mamma di 
forza e la lascia lì.

In verità nella scena seguente sappiamo che 
Marcello torna indietro a prenderla, ma questa 
parte ne Lo Stradone non la troviamo. Il litigio 
rimane irrisolto, il loro legame sospeso. Quel che 
ci è dato vedere è lo specchio che si pone all’e-

stremità della strada e Lorenzo che le si avvici-
na a braccia aperte come in bilico su una fune, 
calpestando i castelli di sabbia che lo dividono 
da lei. Sullo schermo una scala sul mare. E più 
si sale e più lui si avvicina. «Ti guardo e vedo me 
stesso, come devo essere».

Quello in scena è un monologo, ma la dina-
mica alla quale si assiste seguendo lo spettaco-
lo è simile a quel che si fa parlando davanti allo 
specchio: parlare con sé, parlare con un altro e 
intanto ascoltarsi, sentirsi, capirsi. Un monolo-
go che sviscera qualcosa di più. La relazione tra 
paesaggio e personaggio, lo scambio tra madre e 
#glio. La strada di una vita, la vita di una strada, 
è questa qua.

«La Via Emilia?
È come un lungo spiedino»

di Ilaria CECCHINATO e Damiano PELLEGRINO

Lunedì 12 aprile 2021 incontriamo Iacopo Gar-
delli e Lorenzo Carpinelli, duo ravennate che 
lavora insieme dal 2015, per farci raccontare lo 
stato dei lavori dello spettacolo Lo Stradone, fra 
i selezionati alla seconda fase del progetto Radar 
di Emilia Romagna Teatro. Ascoltando le loro pa-
role comprendiamo che il terreno sul quale la loro 
opera ha preso forma si è del tutto frastagliato in 
una costante trasformazione: una ricerca, la loro, 
in grado di incassare i mesi febbrili di vuoto della 
pandemia, cedere a rielaborazioni del testo e ri-
pensamenti degli oggetti tematici da portare sulla 
scena e aprirsi a continue suggestioni letterarie e 
visive. Come a dire che i mesi di stop si sono rive-
lati complici e benigni al duo artistico per limare, 
ri!nire l’idea iniziale con inattesi cambi di passo 

e aperture verso immaginari altri per iniettare al 
lavoro nuova linfa. Al protagonista del germe ori-
ginario del progetto presentato nel 2019 sul palco 
del Teatro Bonci di Cesena – un fattorino operan-
te in una delle più grandi sedi di stoccaggio nei 
centri di smistamento di Amazon vicino a Pia-
cenza – si è sostituito un ragazzo quasi trentenne 
che, in viaggio lungo la via Emilia per andare a 
un provino, si lascia andare a un libero "usso di 
coscienza, fra elementi autobiogra!ci e !nzione. 

Che cosa è accaduto dopo la presentazione 
aperta del lavoro di quindici minuti a Cesena? 
Nel corso di quest’anno e mezzo a quali muta-
menti, indirettamente e forse forzatamente, è 
andato incontro il vostro lavoro?



Lorenzo: «Sul palco del Teatro Bonci di Ce-
sena raccontavamo la storia di un ragazzo di 
venticinque anni, l’età che in quel momento 
avevo io, calato in quel vortice di incertezza 
per essere entrato nell’età adulta e consapevole 
di dover compiere determinate scelte successi-
ve al percorso universitario e attratto anche da 
altre spinte e nuove direzioni. Però quel testo a 
Cesena parlava in maniera fortissima di quegli 
anni ed il dato biogra!co scelto era un pretesto: 
l’idea era quella di imbastire un vero e proprio 
racconto generazionale. A livello registico vole-
vamo letteralmente mostrare la via Emilia: così 
sul palco abbiamo proiettato la strada immor-
talata attraverso gli occhi di una GoPro, e l’atto 
di percorrerla seguiva a tutti gli e"etti il #usso 
di coscienza del protagonista dentro le sue in-
comprensioni e incertezze. Dopodiché c’è sta-
to il grande arresto a causa della pandemia e il 
nostro progetto si è fermato per un anno. Nel 
corso di tutto questo tempo io e Iacopo siamo 
cresciuti, entrambi siamo in un punto della vita 
leggermente diverso da quello di prima. Quindi 
ci siamo trovati con un materiale che all’epoca 
funzionava molto bene ma che sentivamo non 
parlare più, e che ha necessitato dunque di un 
rimaneggiamento».

Iacopo: «È accaduto ciò che può succedere in 
una relazione che si trascina stancamente. Loren-
zo è in scena, mentre io mi occupo della scrittura. 
Io, per esempio, so"ro molto le prove in teatro, 
mi annoio profondamente. Se le prove sono !na-
lizzate a una restituzione vicina nel tempo mi ac-
cendo, ma in un anno di inattività il nostro testo 
si è paludato e io me ne sono un po’ disamorato. 
Per quanto riguarda i contenuti, ha detto bene Lo-
renzo: avevamo paura del teatro politico. Quindi 
parlare del fattorino, come nell’idea iniziale, ci 
sembrava che fosse troppo politico in senso dege-
nere, ovvero limitato alla sola denuncia,  per cui 
ci sono da una parte i buoni e dall’altra i cattivi, 
divisi da un sistema manicheo. E ciò a me annoia 
molto, specie guardando a quegli spettacoli che 
divengono una sorta di confessionale in cui la co-
scienza si sgrava dei suoi peccati. Credo però che 
quando si esce dal teatro non ci si debba sentire 
sollevati: ci si deve anzi sentire peggio di prima. 
L’idea del fattorino iniziale rischiava di cadere in 
una denuncia sterile e !ne a se stessa. Così abbia-
mo pensato di innestare alcuni frammenti della 
vita di Lorenzo e il racconto è diventato !n trop-
po autobiogra!co. Siamo arrivati dunque in una 
fase in cui cercare una sintesi». 

Che cosa intendete nello speci!co quando 
parlate di un lavoro a teatro che può rischia-
re di prendere le fattezze più di una denuncia, 
rischiando di trasformare lo spettacolo in un 
esercizio forse sterile e !ne a se stesso? Inse-
rire un personaggio appartenente a un conte-
sto lavorativo controverso e discusso non vuol 
dire necessariamente caricare l’opera di un 
peso politico e impegnato, inteso in maniera 
negativa. Non si sarebbe potuto, comunque, 
raccontare la storia di un fattorino pur analiz-
zandone l’interiorità e lasciando il suo impie-
go sullo sfondo?

Lorenzo: «Un conto è fare uno spettacolo su 
una tematica politica e un conto è fare uno spet-
tacolo sulla via Emilia, che poi era la richiesta 
del bando. Noi a un certo punto provavamo a 
partire da questa idea del fattorino ma ci scon-
travamo con il fatto che nel nostro immaginario 
la via Emilia !n da subito aveva rappresentato 
un viaggio, un percorso formativo di un perso-
naggio. E allora a quel punto ci rendevamo conto 
che questo ancoraggio fortemente politico e le-
gato all’ambito del lavoro forse non andava esat-
tamente a combaciare con ciò che doveva fare 
parlare la via Emilia. Dunque abbiamo superato 
questa prima ipotesi e ci siamo concentrati più 
su qualcosa che avesse a che fare con un viaggio 
di formazione, un percorso che ha un inizio, un 
compimento e una !ne». 

A quali autori e a quali pagine della letteratu-
ra e della poesia avete rivolto l’attenzione per 
dare vita al vostro lavoro in fase di scrittura? 
Ci sono delle !gure che vi hanno accompagna-
to, in trasparenza, lungo la strada? 

Iacopo: «Il nostro testo cercava di legare i mo-
menti del viaggio del protagonista a ogni provin-
cia posta sulla via Emilia. E ogni città provava a 
mettersi in dialogo con un autore che toccava le 
nostre corde. Visto che parliamo di un #usso di 
coscienza, il testo principe come potete immagi-
nare è l’Ulisse di Joyce. Ho cercato di ricreare per 
alcuni accenni quella lingua, soprattutto nella 
parte !nale del testo. Tra gli altri autori c’è Attilio 
Bertolucci quando il testo si interseca la città di 
Parma, mentre quando ci so"ermiamo sull’Emi-
lia c’è Antonio Del!ni e per la città di Bologna 
Roberto Roversi, poeta cittadino per eccellenza. 
In!ne si arriva alla Romagna con degli innesti 
di Dino Campana. Ho cercato però di evitare il 
gioco citazionista puro. Proprio a questo servi-
vano i testi: non per fare a$damento a dei brani, 

al pari di una stampella di stile, bensì per cercare 
di integrare molto meglio l’intero discorso e dare 
una profondità diversa alla drammaturgia».

Lorenzo: «Anche nella fase di rimaneggiamen-
to e a"ondo in altre direzioni, quelle stesse cita-
zioni o quegli autori sono stati un perno: se ini-
zialmente erano serviti per andare ad a"ondare 
in qualcosa, adesso diventano quasi delle piccole 
pietre alle quali inevitabilmente ci aggrappiamo 
per riuscire a fare un discorso diverso. E tutto 
ciò è signi!cativo, perché vuol dire che alcuni 
autori hanno il potere di resistere al tempo. Un 
certo tempo è trascorso dall’inizio di questo pro-
getto, e arrivati alla !ne ci siamo trovati a voler 
rimasticare e rimaneggiare il testo, ma da quegli 
autori scelti sentivamo che c'era ancora del ma-
teriale vivo da poter sfruttare per arrivare a una 
forma del lavoro. Tutto ciò è forse ancora più 
importante che stare aggrappati, invece, a parte 
della mia biogra!a o a cose personali di cui può 
importare poco allo spettatore».

Iacopo: «Mentre scrivevo il testo a me interes-
sava molto la dimensione della leggerezza. Vole-
vo che fosse una scrittura capace di attraversare 
in modo molto leggero e aereo le città della via 
Emilia, con uno sguardo quasi epidermico. Fac-
cio un esempio: percorrevamo la strada, vedevo 
sulla destra la scritta “Poltrone Sofà” e cercavo 
di inserire questa sigla dentro il testo. Questa 
tecnica, questa panoramica propriamente in 
cammino, a me interessava molto perché era 
una bella s!da da un punto di vista dramma-
turgico».

Percorrere l’intera via Emilia attiva un’opera-
zione di immaginazione, che in qualche modo 
avete mostrato in scena durante la prima pre-
sentazione del lavoro al pubblico. Quali visio-
ni evoca ai vostri occhi questa strada?

Iacopo: «In quanto ravennati in realtà noi due 
la via Emilia la conosciamo per brevi tratti, da 
Bologna a Imola per esempio. Durante la pri-
ma residenza abbiamo deciso di percorrerla 
per intero, da Piacenza a Rimini in macchina. 
Volevamo vederla. Dite bene quando fate rife-
rimento a un’operazione di immaginazione che 
le compagnie sono chiamate a esercitare sulla 
scena. La via Emilia già di per sé è una strada 
concorde a far scatenare l’immaginazione. Se 
si percorre il tragitto per più di due ore o tre, 
a un certo punto si incomincia a viaggiare con 
la mente. È una retta lunghissima e monotona 
che intervalla pieni e vuoti, città e campagne. 

La prima volta che l’abbiamo fatta ci venivano 
già in mente degli spunti di racconto. Un ramo 
della narrativa italiana viene chiamato “scuola 
emiliana” e spesso viene tirata in ballo la follia 
dei padani e il fatto che sono sempre stralunati 
– pensiamo a scrittori come Cavazzoni, Cornia, 
Nori e lo stesso Fellini con le sue nebbie e le sue 
atmosfere sospese. Io credo che un genius loci 
e"ettivamente esista in Emilia. Se siamo un po’ 
tutti stralunati lo dobbiamo anche alla geogra!a, 
e la via Emilia a livello di immaginazione ti aiu-
ta. Abbiamo scoperto questa strada chilometro 
dopo chilometro in macchina, e nel fare questa 
operazione sulla strada, a me a"ascinava questo 
relitto appartenente a un’Italia in espansione che 
adesso sembra abbandonato. Oggi se tu attraver-
si la via Emilia ci sono capannoni abbandonati e 
un grande disagio visibile, e questo la dice lunga 
anche sulla condizione del nostro paese».

Lorenzo: «A me di una strada come la via 
Emilia a"ascina molto il fatto che percorsa così 
com'è, è strutturata con molti intervalli ma non 
colpisce l’osservatore per un elemento particola-
re o grandioso o strabiliante. Non si può dire: 
"Madonna la via Emilia! Che cosa ho visto?". Se 
riesci a percepire la storia che ha quella strada, 
da quanto tempo esiste, quante persone l’hanno 
calcata e quanti autori ci hanno scritto sopra, se 
riesci ad avvertire tutto ciò che la via Emilia ha 
generato, allora quel percorso ti dona un senso, 
un signi!cato particolare. La via Emilia in cer-
ti tratti sembra molto anonima, insulsa, ma poi 
puoi ricordare che da quella strada è passato di 
tutto, imperatori romani !no a personaggi che 
hanno preso spunto da questa via per i loro rac-
conti».

Iacopo: «Una cosa molto divertente e che non 
succede spesso per altre vie e le altre strade sta-
tali è il fatto che la via Emilia assomiglia a un 
lungo spiedino, laddove la carne viene in!lzata 
dove risiedono i punti di tutti i centri cittadini. 
Percorrendola tutta si possono toccare tutte le 
piazze principali urbane di ogni città. È una cosa 
incredibile: non ci sono altre strade provinciali 
che hanno questa caratteristica. E"ettivamen-
te questa via Emilia va a creare una megalopoli 
di"usa e se si è allenati si possono rintracciare 
le peculiarità che si ripetono in ogni città. Mo-
dena assomiglia tanto a Bologna, che a sua vol-
ta è simile a Reggio Emilia. Si crea una sorta di 
geogra!a comune o estetica condivisa che a noi 
ravennati a"ascina molto».



Come lavorate durante le prove? E dopo il 
lungo stop causato dalla pandemia, con quali 
approcci e umori siete ritornati in sala?

Lorenzo: «Siamo soliti partire da un grande cal-
derone iniziale in cui riversare visioni registiche, 
elementi di scena, materiali video, audio, testuali 
da far stagionare e ricavarne poi i frutti più belli 
che Iacopo plasma e trasforma per consegnarli a 
me e alla scena. Siamo molto legati a un tipo di 
teatro che trova nel testo e nella drammaturgia 
il suo perno, la sua coerenza e la sua continuità: 
il mio gioco attoriale è di inserirmi nelle parole 
di Iacopo e capire come maneggiarle. Per noi è 
quindi sempre di!cile dire di chi è la regia dei 
nostri spettacoli, perché alcune cose nascono in 
sede drammaturgica con Iacopo che detta la li-
nea, mentre altre scatursicono dalla scena sulla 
base di mie intuizioni e alla "ne tutto si mesco-
la. Per me i testi di Iacopo diventano una linea 
guida che mi fa essere me stesso, aprendomi a 
tantissimi spiragli e orizzonti. Finora, però, non 
ci era mai capitato di dover rimaneggiare un 
testo di un anno prima per confezionare uno 
spettacolo de"nitivo. E in questo periodo so-
speso non abbiamo tenuto una corrispondenza 
costante con Lo Stradone. In quest’ultimo anno 
abbiamo assorbito certe cose che sono con#uite 
nella resa "nale. Questo periodo ha inciso tanto: 
la dilatazione del tempo, provocata in parte dalla 
struttura stessa del bando ma soprattutto dalle 
contingenze della pandemia, ci ha permesso di 
vivere e concepire il modo di fare spettacoli in 
maniera diversa».

Per costruire il personaggio della vostra sto-
ria siete partiti dal fattorino del deposito di 
smistamento Amazon per arrivare a una !gu-
ra mediana, in grado di incrociare la biogra-
!a di Lorenzo e il ritratto generazionale. Chi 
dobbiamo aspettarci ora sulla scena? Qualcu-
no che si porta addosso i segni di tutto questo 
tempo trascorso?

Iacopo: «Per fare la grappa si parte dalle vinac-
ce, la si mette nell’alambicco e viene fatta bollire. 
Si prendono poi gli elementi più aerei che ven-
gono condensati e distillati, quelli che in"ne "-
niscono nella bottiglia di Barricata, buona dopo 
i pasti. Ecco, credo stia succedendo la stessa cosa 
con il nostro testo: stiamo andando verso una 
pratica drammaturgica e scenica di rarefazione. 
Siamo partiti dal materiale grezzo del fattorino 
di Amazon che lavora concretamente e ci rac-
conta la sua dimensione, il suo sfruttamento e la 

sua alienazione, per poi passare alla biogra"a di 
Lorenzo, cercando di rendere gli elementi del-
la sua vita disponibili e fruibili per tutti. Credo 
dunque che in quest’ultima fase di lavorazione 
abbiamo dovuto alzare ancora di più l’asticel-
la per arrivare all’universale, ovvero a costruire 
una narrazione che parli a tutti. Potrebbe sem-
brare pretenzioso parlare di un passaggio a dei 
temi più universali, ma in fondo è il motivo per 
cui si scrive e si fa teatro. Il personaggio in scena 
quindi sarà probabilmente un “every man”, cioè 
l’uomo che parla orizzontalmente a tutti, facen-
do attenzione alla biogra"a del protagonista e al 
suo rapporto con la "gura della madre, ma an-
che a quella di una regione: una sorta di attra-
versamento sotto forma di tappe di un archetipo 
di formazione, dalla nascita alla crescita "no alla 
maturità». 

Lorenzo: «Per quanto riguarda invece la do-
manda in merito alla presenza o meno nello spet-
tacolo e nel personaggio dei segni di questi tem-
pi, rispondo che no, non ci sono riferimenti alla 
pandemia. Il bando Radar, e quindi Lo Stradone, 
sono nati senza le premesse di questa emergen-
za. Assumere una ricerca di lavoro, sviluppatasi 
in un altro tempo, sfruttando ri#essioni e senti-
menti legati al presente non avrebbe avuto senso 
per noi, a patto che non si fosse deciso di fare un 
altro spettacolo, ma non ci sarebbero stati né i 
tempi né le possibilità. Se il bando fosse uscito 
nel 2021, è chiaro che il nostro progetto avrebbe 
avuto altre forme, temi e questioni».

Lunga e diritta
era la strada

di Francesca LOMBARDI

Il viaggio sarebbe durato solo un’ora e mezza, ma 
Maria non sapeva come riempire il suo tempo, 
non le andava di ascoltare musica o leggere un li-
bro, riusciva solo a guardare il paesaggio fuori dal 
!nestrino. Dalla borsa di tela strapiena facevano 
capolino diversi titoli: l’Ulisse di Joyce, Rinata di 
Susan Sontag, Fuorimondo di Ornela Vorpsi, po-
esie di Attilio Bertolucci, Antonio Del!ni, Roberto 
Roversi e Dino Campana. Le sembravano così ste-
rili e inutili schiacciati tra la borraccia d’acqua e 
la bustina verde acido delle medicine. In quel mo-
mento tutte quelle parole le procuravano un fa-
stidio epidermico, incapaci com’erano di s!dare la 
realtà, di curvarla per renderla più sopportabile. 

La via Emilia è una strada dritta e omogenea, un 
susseguirsi di campi e industrie, dove lo sguardo 
viene cullato e rassicurato dal paesaggio sempre 
uguale: nulla di brutto sembra possibile in quei 
posti. Maria si stava accorgendo per la prima vol-
ta della pace che gli suscitava restare imbambola-
ta a osservare. A ogni fermata gettava un occhio 
disinteressato alle persone che si susseguivano nei 
sedili vicini a lei. Una bambina dai capelli biondi 
e la faccia rossa dalle lacrime implorava la madre 
di darle un altro pezzo di torta, con gli occhioni 
lucidi e la voce traballante. Un ragazzo alto e ma-
gro provava a mettere in sicurezza la tavola da 
surf azzurra sullo stretto portavaligie, imprecan-
do sottovoce. Un uomo dai capelli brizzolati in 
giacca e cravatta discuteva animatamente al tele-
fono, le Airpods che spuntavano dalle orecchie gli 
donavano un aspetto professionale.

Maria prese le cu"e nere dal fondo della borsa, 
riuscendo miracolosamente a non rovesciarne il 
contenuto, e inserì il jack metallico nel telefono. 
Tutto quel tra"care di gente e merci le aveva pro-
curato molto fastidio, aveva bisogno di isolarsi. 

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stu-
pisce / La vita, com'è fatta e come uno la gesti-
sce / E i mille modi e i tempi, poi le possibilità / 

Le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessità

Più di tre ore prima, quando mancava soltanto 
mezz’ora al treno, Maria stava ancora !nendo di 

fare la valigia, lanciando alla rinfusa vestiti e og-
getti sul letto e cercando di selezionarli nel minor 
tempo possibile. Succedeva sempre così quando 
doveva prendere un treno: si riduceva all’ultimo 
minuto. Gabriele e Giulia, i suoi amici storici, era-
no in cucina a bere una birra mentre provavano a 
scon!ggere un mostro particolarmente resistente 
sulla Nintendo Switch. Lei li sentiva ridere dall'al-
tra stanza e la voglia di !nire la valigia e incam-
minarsi verso la stazione si allontanava sempre di 
più. Cosa mi è venuto in mente quando ho deciso 
di trasferirmi, pensava. Il tempo scorreva inesora-
bile, a Maria sembrava che avesse accelerato il suo 
normale #usso, e a vedere i numeri cambiare sullo 
schermo dell’iPhone la indispettiva ancora di più. 
Perché non posso metterlo in pausa, pensava, per-
ché scorri così veloce, stronzo. Maria doveva tra-
sferirsi da Bologna a Rimini, attraversare la via 
Emilia, e la cosa non la entusiasmava per nulla. 

In macchina con Gabriele e Giulia, guardava 
fuori dal !nestrino per ammirare un’ultima volta 
i portici e i colori della città che per sei anni era 
stata il suo luogo felice, la sua seconda casa. 

Non so come cominciare / Non la vedi, non la 
tocchi, oggi la malinconia? / Non lasciamo che 

trabocchi / Vieni, andiamo, andiamo via...

Non ti abbraccio perché questo non è un addio, 
disse Gabriele sul binario mentre Maria saliva 
sul treno, trascinandosi dietro la pesante valigia. 
Va bene, hai ragione, è un arrivederci, replicò lei 
seria. Giulia stava piangendo dietro gli occhiali 
scuri, Maria se n’era accorta ma aveva deciso di 
non dire nulla, non voleva metterla in imbaraz-
zo. Le porte del treno si chiusero accompagnate 
dallo stridulo suono abituale, Maria salutò con 
la mano gli amici mentre li vedeva scomparire in 
lontananza. 

Seduta sui sedili di !nta pelle blu del regionale, 
Maria ripassò a mente le fermate che mancavano 
per arrivare: Imola, Castelbolognese-Riolo Terme, 
Solarolo, Lugo, Bagnacavallo, Russi, Godo, Raven-
na, Lido Di Classe-Lido Di Savio, Cervia-Milano 
Marittima, Cesenatico, Gatteo a Mare, Bellaria, 


